Мы в соцсетях

Киев и его жители: десять монологов людей, наполняющих эти улицы смыслом

Поделиться в Фейсбуке Рассказать Вконтакте Написать в Твиттер

О чем думают киевляне, о чем мечтают и какими наблюдениями делятся? Фотограф Крис Кулаковская в рамках своего проекта «Жители Киева» публикует фото и мысли людей, каждый из которых пишет здесь свою историю и наполняет эти улицы смыслом».

«Любовь к городу начинается с любви к его жителям. Тем, кто нас ждет и к кому хочется вернуться.

Киев создают люди, от самых маленьких до самых взрослых, местные и приезжие, случайные и неслучайные, для кого-то чужие, а кому-то свои», - пишет автор проекта, вдохновленная на его создание популярным блогом Humans of New York.

TheKiev.City предлагает вашему вниманию десять осенних историй киевлян, опубликованных в сообществе «Жители Киева» в Фейсбуке. 

Максим: "У житті немає одного сенсу, їх - багато. Треба жити і щоразу відкривати нові"

 https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

- ...На війні життя простіше: є люди, яким ти довіряєш, і ті, кому - ні. Дружба там має інакший бекграунд. Ти живеш війною, приїжджаєш, а тут її наче немає ні для кого. Всім по цимбалах. Звичайно, що не варто закриватись і сумувати. Дехто там серед моїх хлопців і воює заради того, щоб тут ми продовжували радіти і жити. Але відмовлятися від того, що там відбувається?.. Типу, та яка війна, там нічого немає...

Я виріс у військовій сім’ї у Болграді, батько - військовий журналіст, мати, вчителька за освітою, теж служила. Друзі мого дитинства - діти військових, що так само, як і я, змалку мріяли бути десантниками.

Мені ніколи не було страшно втратити своє життя, лише боявся втратити його якось по-дурному. Тому не стояло питання: йти на війну чи ні. У моїй країні війна, отже я маю її захищати. Повістка мені не приходила, я пішов у військкомат із власної ініціативи, і у 2014 році 2 серпня мене призвали — це була третя хвиля мобілізації. До війни я найменшого уявлення не мав, як працює артилерія, бачив міномет тільки в дитинстві в музеї, а тут через збіг обставин став мінометником. Моя батарея загалом провела чотири місяці біля донецького аеропорту, в самому центрі подій.

Мені пропонували залишитися на різних посадах, але через рік 16 вересня я повернувся додому. Чому я повернувся?

Коли настає жопа, єдине, що може бути важливим - сім’я, і ти розумієш, що нічого не шкода, але немає дітей, і від цього прикро. Я не розчарувався у службі, просто зрозумів, що виконав свій обов’язок і маю повертатися, продовжувати своє життя, берегти батьків від переживань, яких вони зазнали через мене, будувати власну сім’ю. 

У житті немає одного сенсу, їх - багато. Треба жити і щоразу відкривати нові. Наразі працюю у прес-службі Міністерства інфраструктури. Можна сказати, що я щаслива людина, у мене є дівчина, якій я освідчився, навесні планую одружитися.

Якщо я матиму сина і він колись захоче служити, я не буду відмовляти. Я поясню йому, що на нього може чекати. Але кожен мусить робити те, що вважає за потрібне. Заважаючи людині діяти так, як вона хоче, можна втратити її ще з більшою вірогідністю, ніж на війні».

Саша и Марта: "Счастье - это не перманентное состояние, счастье - это моменты, и их нужно улавливать"

 https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

Саша: «Я недавно задумался о том, как все устроено. Это не та история, где вы знаете друг друга с детства, были одноклассниками или соседями. Это какие-то непонятные нити судьбы, череда полуслучайностей, которая зависит от нашего неосознанного выбора. И я не нашел для себя ответа. Как это происходит? Не знаю. Что я живу именно в Киеве, что мы познакомились с Мартой через фейсбук, когда летом прошлого года я месяц жил в Нью-Йорке.

Тогда каждый день ко мне в фейсбук добавлялось по 2-3 бота, в основном это были девочки. И тут я вижу, что добавляется Марта. Зашел, смотрю, очень понравились ее черно-белые фотографии. Обычно я так не делаю, но решил спросить: «Ты бот?» Оказалось, что нет, и Марта прислала мне ссылку на вебку с того места, где она сидела во Львове. Так мы начали переписываться. Уже потом она призналась, что просто перепутала меня с другим молодым человеком и поэтому добавила.

Мы переписывались сутками напролет, по миллиону сообщений в день, и было понятно, что на расстоянии очень сложно. Я вернулся в Украину, ездил во Львов, Марта в Киев. У Марты был образовательный проект дома, который она не могла оставить.

И когда она сказала, что, скорее всего, с нового года этот проект приостановит свою работу, я решил: ну все, я ее забираю. Ей было страшно, она говорила всем дома, что уезжает на неделю, а приехала ко мне с большим чемоданом. Сначала отжала у меня одну полку, а теперь в шкафу почти нет моих вещей)»

Марта: «Наши отношения маленькие – они как маленький лабрадор. Ты не можешь его бросить, не можешь его не кормить. Лабрадоры ведут себя как дурашки, они так же непослушны, если им не уделять времени, они бесятся, если долго не выводить их на улицу. У тебя не получится забить на собаку и не воспитывать. Она требует постоянного внимания. А если что-то упустил, то сложно потом наверстать. Как и в отношениях.
Я бы не сказала, что мы опытные. Вот мои родители, которые 25 лет живут вместе, друг друга так мило целуют, обнимают, держат за руку и понимают – это показатель. Год – нет.

Я дружу со многими фотографами, и иногда нам с Сашей делают совместные снимки. В начале этого года нас фотографировали в Польше. Потом автор спросил, не против ли мы, если он загрузит съемку на фотосток. Мы не возражали. Через время в Шаттерстоке эти карточки заняли первые места в категории love, и их покупали для иллюстраций в разные материалы вроде «10 вещей, которые 30-летняя женщина не сделает в отношениях». Это было очень смешно. А после очередной фотосессии у львовского фотографа один из снимков понравился азербайджанскому писателю Эльчину Сафарли. Вот так мы попали на обложку книги)

Люблю, когда Саша дурачится и прыгает по квартире, может смешно танцевать со мной. Когда жучит кроликов или котов. Это как нажать на большую кнопку, а она вытаскивается обратно и начинает качаться. Когда закапывает домики крабиков на пляже. Когда хохочет громко-громко. Счастье — это не перманентное состояние (так было бы неинтересно), счастье — это моменты, и их нужно улавливать».

Саша: «А Марту делают счастливой розовый свитер и объятия с пальмой. Нигде не могу найти розовый свитер крупной вязки, может, вы знаете?»

Фабрицио: "Для мене їжа — це спогади і захоплення"

  https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

- Не можна довіряти худому шеф-поварові. Якщо він не їсть, то не знає смаку страв, котрі готує. Так мені здається. В Італії, звідки я родом, дуже розвинена культура споживання їжі — ми їмо не заради того, щоб їсти. Для нас це момент, коли збирається уся сім’я і ми насолоджуємося товариством одне одного. Ніхто не сідатиме до столу, допоки не зберуться усі члени родини. Ми любимо виходити до піцерії щотижня, щоб ділитися новинами. Це трапеза. Часто туристи скаржаться, що у наших ресторанах або поганий Wi-Fi, або ж його взагалі немає. Все тому, що італійці — «жлоби». Так, я знаю таке слово.

Коли ви їсте лише тому, що треба - ви позбавляєте себе всього кайфу. Це те саме, що пити вино, щоби напитися, на противагу споживанню вина заради смаку. Звичайні речі роблять мене щасливим, наприклад, паста з оливковою олією та пармезаном. У мене є друзі, котрі можуть подзвонити і спитати: «Ти пам’ятаєш ту пасту, що готував мені десять років тому? Я пам’ятаю її донині».

Для мене їжа — це спогади і захоплення. Пам’ять про моє дитинство, Італію і маму. З думками про них я і готую для гостей. Лише уявіть, скільки приємних моментів вашого життя пов’язані з їжею: успішна угода за діловим обідом чи пропозиція руки й серця. А святкування Дня народження, Різдва… Захоплення, бо я люблю свою роботу і постійно живу нею. Треба мати почуття до свого ремесла, лише так можна досягнути успіху і надихнути інших.

У роботі шеф-повара дуже багато стресу, як на кухні, так і поза її межами. Кожен гість неповторний і хоче отримати ту страву, котру він любить. Я можу приготувати те саме для десятьох осіб, і кожен прокоментує їжу інакше: одному пересолене, іншому недосолене, а третьому загостро. Ти їм кажеш, що там взагалі немає перцю, а тобі на це: «А мені здається, що його забагато».

Як на мене, українська кухня трохи важкувата для травлення і надто проста у своїх проявах. Звісно, у вас нічого немає окрім моркви, капусти і картоплі. Це нормально, у інших країнах на Північ також бракує овочів. Італія благословенна Господом у цьому плані: у нас надлишок продуктів. Нам практично нічого не доводиться імпортувати. Хочеш тобі цукіні, хочеш — броколі. Але я люблю ваші сирники і часто готую їх собі на сніданок.

Я переконаний, що «людина — це те, що вона їсть». Можливо, не сьогодні і не завтра, на ваше здоров’я повпливають всі ті продукти, котрі ви споживаєте. Але вони запевне дадуть про себе знати. Пам’ятайте про це».

Ривка: "Я хорошая девочка, хорошо умею упрашивать и люблю всех. Веселая и добрыш, как мама"

 https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

- Больше всего я бы хотела стать балериной. Балетом занимаюсь так вот по-серьезному, не по цацки-пецки. Я, конечно, очень нервничаю перед выступлениями, боюсь, что сделаю что-то не так, провалю. Не знаю, как не бояться... можно просто теребить свой палец на руке. Я так делаю.

А если передумаю стать балериной, то стану продюсером, как мама и папа. Они много думают и думают, управляют всей конструкцией… ну, как это объяснить... Командой.

Бабушка говорит, что я могла бы стать врачом, потому что я как-то назначила лечение своей няне, которая заболела ангиной: хорошо высыпаться, пить много чая, полоскать горло и чтобы оно было постоянно закрытое, в тепле. Няня выздоровела.

Обычно я встаю, чищу зубы, переодеваюсь, завтракаю, снова переодеваюсь, иду в школу, потом меня забирают из школы, ложусь спать, потом иду гулять, делаю уроки, ужинаю и сплю. А еще есть фортепиано и балет. О господи, сколько всего еще рассказывать! Но самая моя любимая часть дня — когда езжу к бабушке, не каждый день. Она готовит такие вкусные налистнички.

Я думаю, любовь — это такое чувство, которое нужно почувствовать, и сразу влюбиться. Ты ощущаешь нежность, ласку, хочется увидеть того человека и затискать. Можно помочь влюбиться — например, нарисовать красивый рисунок мальчику, подарить всякие леденцы. А если он к тебе безразличен, то ты влюбишься в другого и все. С мамой не так: она рада моим подаркам, откликается и всегда взаимна.

Я хорошая девочка, хорошо умею упрашивать и люблю всех. Веселая и добрыш, как мама. Папа у нас балованный такой, тискает мои щеки. Я его люблю за то, что с ним можно поиграть в монстра, упросить купить мороженное. Даже можно упросить, чтобы он просыпался, я его тогда подталкиваю головой, как козлик. А вот мама не любит бегать, не умеет рассказывать сказки, как папа, только читать. Не знаю, за что я ее люблю... просто так.

Фильмы про Гарри Поттера немножко скучные. Вот те моменты, когда они просто живут в замке и ничего не происходит, скучные. А интересно, когда дерутся волшебными палочками и происходит что-то страшное. Если бы у меня была волшебная палочка, я бы изобрела таблетку и люди бы не умирали. Дала бы всем по леденцу, дала бы много сладостей, сделала так, чтобы все жили в замках и с красивыми кроватками. Мне вот не разрешают есть много сладкого — могу стать толстенькой и не пролезть в дверь. Для зубов еще вредно. Иногда разрешают есть конфеты «Моцарт», но сегодня уже вряд ли, я съела ватрушечку. Хотя очень бы хотелось...
Когда у меня будут дети, я им буду все разрешать. Можно один раз ведь делать исключение?»
 

Бабушка Валентина: "Скоро мне будет 78 лет, и самое страшное, что я совершенно не чувствую своего возраста. Чувства не истрачены"

  https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

- Мы очень долго оставались детьми - вы слишком быстро взрослеете. Я первый раз поцеловалась в 20 лет, и мне жутко не понравилось. Замуж вышла в 24, Виктор сам меня выбрал. Он был доцентом КПИ - ученый с большой буквы, очень необычный и своеобразный человек, такой высокий рослый, похож немного на Шаляпина. Бывало, мы идем с ним по улице, он неожиданно достает из кармана мел и начинает писать себе интегралы. Забывает даже, что я рядом. Мог собрать телевизор за одну ночь, всю мебель в доме делал своими руками, сам клал плитку на кухне, мог даже сшить мне платье. Виктор был старше меня на восемь с половиной лет, и я всегда была для него ребенком. Если болела, он звонил на кафедру и говорил: «Меня не будет, у меня заболел ребенок».

Когда мне было 35 лет, Виктор погиб — разбился в автомобильной катастрофе, лобовое столкновение. К привычкам первого мужчины приспосабливаешься очень быстро и потом недостатки принимаешь как должное.

Я прожила 11 лет со своим мужем и постоянно его сравнивала с другими. Может, это я такая. Вот моя подруга три раза выходила замуж, и от каждого у нее по ребенку. Мне кажется, это зависит от характера — я второй раз замуж так и не вышла. Разве могла найти кого-то равноценного ему? Конечно нет.

После катастрофы было три года между небом и землей. Он как предвидел, всегда говорил мне: «Если я должен умереть завтра, то ты — сегодня, потому что без меня пропадешь». А мне пришлось не пропасть. У нас была машина в долгу, я взяла на работе дополнительную нагрузку и со всем справилась. Преподавала радиотехнику в течение 30 лет, сначала в судостроительном техникуме, потом нас соединили с Академией водного транспорта.

Я окончила радиофакультет КПИ по специальности радиоинженер, куда поступила тайком от мамы — она считала, что это лишнее и техникума мне будет достаточно. Был конкурс 16 человек на место, 7 групп по 20 ребят в каждой, и я среди всего потока единственная девочка. Мои сокурсники говорили в шутку, мол, ты сделана не из железа, ты из легированной стали.

В детстве мечтала стать капитаном дальнего плавания, но в 10 классе резко упало зрение, и капитаном я так и не стала. Вместо кроссвордов любила сидеть разбирать схему телевизора или приемника. Большую часть жизни я занималась учебной практикой и стала заместителем директора судостроительного техникума. Помню, пришел ко мне один преподаватель и говорит: «Вашими конспектами торгуют в КПИ».

В машине вместе с мужем тогда находился наш восьмилетний сын, которого я полгода возвращала к жизни. Ради него и жила все это время. Очень сильно помогла поддержка моих студентов. Они до сих пор приходят ко мне в гости. Помню, Руслан (сын) так хотел, чтобы я второй раз вышла замуж. Как-то мы гуляли с ним, а он подходит к одному незнакомцу на улице — по-моему, это был военный — и говорит: «Женитесь на моей маме. Она у меня красивая такая, умная». Мужчина видит, что мне дурно, и отвечает с улыбкой: «Детонька, мама красивая, умная, а я не очень».

Скоро мне будет 78 лет, и самое страшное, что я совершенно не чувствую своего возраста. Чувства не истрачены. Не боюсь смерти, страшно лишь кому-то доставить неприятности: не дай Бог оказаться зависимой от кого-то или кому-то в тягость. Человек должен жить до той поры, пока ему интересно и он в состоянии о себе заботиться. Я никогда не теряла интереса к жизни.

Сейчас боюсь, что вдруг не доживу и не застану наших изменений в политике. Очень уж мне нравится следить за новостями. Я же родилась 26 ноября, а Тимошенко 27-го. А мы все ноябрьские — либо полководцы, либо гангстеры. Вот Тимошенко — гангстер, а я полководец. Но внук шутит и говорит, что, если что, будет потом ко мне приходить и рассказывать, что происходит».

Евгений: "Порой ошибочно считают, что курьер — это человек низшего сорта. Сильно все нынче статусными стали"

 https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

Я живу на улице Пимоненко с 1976 года. Здесь я вырос, знаю каждую дорожку, тропинку, щель в заборе, через которую можно сократить путь. Киев — мой город.

В конце 2002 года я работал заместителем начальника службы безопасности в судоходной фирме, меня подставили, обманули, и нужно было быстро найти работу. У меня был мотороллер, и я решил полгодика перекантоваться в курьерской службе. И вот до сих пор этим занимаюсь — 14 лет стажа работы мотокурьером. Последние годы я работаю в службе Express Mail.

Люди думают, что это так просто: доставил почту — и все. Я постоянно в голове рисую маршруты, у меня есть 8 часов, чтобы попасть в 35-40 точек, иногда нужно что-то забрать и отвезти обратно. Бывает, в день могу накрутить и под сотню километров. Понятно, что никаким навигатором не пользуешься — на двухколесном транспорте это как-то затруднительно. 90 процентов информации есть в голове, и центр города не представляет для меня сложности, я знаю каждую улицу.

Как-то раз меня сильно просили доставить три большие бутылки шампанского. Я, конечно, отказался: и опасно, и неудобно, и не довезу. По нашим дорогам на мотороллере это невозможно.

Многие сотрудники нашей фирмы используют машины для доставки, есть пешие курьеры. А мне нравится мотороллер, привык. Очень комфортно весной работать — теплая погода, ветер. Зимой, конечно, холодно, но что остается? Кто не работает, как говорится, тот не ест.

Слава Богу, что никто не регламентирует, в каком виде мне ходить на работу. Главное, чтобы аккуратно. А поскольку я занимаюсь военной реконструкцией вот уже 30 лет, то коллекционирую разные военные формы и головные уборы. У меня есть польская фуражка, австрийская кепь, головной убор кавалерии США на Диком Западе, иногда могу выйти и в ковбойской шляпе.

Порой ошибочно считают, что курьер — это человек низшего сорта. Сильно все нынче статусными стали. Но почтовый курьер — это не сотрудник сферы обслуживания, хотя нас часто путают с официантами. Когда мне начинают грубить, то я спрашиваю: «Дорогие, это вам надо или мне? Хотите - посылайте, хотите - нет”. Я не завишу от чаевых, у меня есть ставка. Я — логистик, почтальон».


Илья: "Чтобы действительно что-то понять и оценить результат, оно необходимо. Ты не можешь спешить в любви. Или в работе. И точно не получится в творчестве"

 https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

- Я был священником в течение 19 лет, пока полностью не разочаровался в коррумпированной системе. Все крутится вокруг имущества и денег. И гордыни. Вы даже не можете себе представить, насколько далеко это заходит. Когда я искал свое призвание, выбор казался мне очень простым. Возможно, я был наивен, но единственной по-настоящему важной ценностью мне казалась душа.

Все мои занятия и изыскания — интенсивные, злободневные, совсем не такие простые, как может показаться со стороны, были посвящены одному — душе. Если я вижу, что вас обижают, моя работа — вам помочь. Если вы голодны — я должен вас накормить. Если вы упали — я вас подниму. Прошли годы, прежде чем я осознал, что рынок играет полностью по своим правилам. И вышел из игры.

Большую часть времени я работал в Западной Украине, там в день своего приезда (в 1996 году) встретил девушку, на которой потом женился. Мы были друзьями в течение многих лет. Во время Оранжевой революции я решил, что мне нравится быть с Анной больше, чем стоять за иконостасом. Так я ушел.

Я - законный житель этой страны. У меня есть вид на жительство в Украине, плачу налоги. Я писатель, много занимаюсь переводами. Переводил на английский Жадана, Дереша, Андруховича. В прошлом году адаптировал пьесы Чехова, Тургенева, Леси Украинки для Театра русской драмы. У труппы были двухнедельные гастроли в Лондоне, и я занимался английским озвучиванием. Очень горжусь ребятами. Они прекрасные украинцы, вложили в работу и сердце, и душу. Это так здорово.

Сейчас я пишу о культурных проблемах Восточной Европы. Для меня важно, чтобы культурный потенциал Украины увидели во всем мире. Мне надоело, что страну не замечают, недооценивают. Серия моих публикаций выходила в The Millions и упоминалась в The New Yorker. Некоторые материалы скоро будут опубликованы в более крупных изданиях. Просто всему свое время.

Мне нравится моя жизнь, и я бы хотел и дальше так жить. Меня отговаривали друзья, считали, что я тут долго не выдержу. Но прошло уже 20 лет, и я до сих пор здесь. Люблю Подол, перевез сюда мальчиков. Моему старшему сыну Всеволоду 3 года, Яромиру — один. Дети знают, что у них славянские корни, и я хочу, чтобы они этим гордились. Мои прадедушка с прабабушкой эмигрировали из Прешова очень давно, уже несколько поколений выросло в США. Я — из третьего. Когда Советский Союз вторгся в Чехословакию в 68-ом, бабушка запретила говорить в семье по-словацки. Она считала, что это конец. А со словацкими бабушками очень трудно спорить. Ну, вы меня понимаете.

Что я осознал? Мне 54 года. Наверное, одно: на все нужно время. Чтобы действительно что-то понять и оценить результат, оно необходимо. Ты не можешь спешить в любви. Или в работе. И точно не получится в творчестве. Эволюция — это долгий, практически неизмеримый процесс. Мы сейчас пытаемся найти какое-то объяснение Майдану. Но любые мнения по поводу изменений, хорошие или плохие, преждевременны. Ты работаешь, ты принимаешь перемены. Ты делаешь то, что должен. Прошло еще слишком мало времени, чтобы понять, что из этого всего получится. Но момент наступит. В свой час. Как гласит одна Старая Книга: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом».

Антон: "Жизнь теперь счастливее, а мир при этом за пределами семьи все так же несовершенен"

  https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

- Я перфекционист, отчасти зануда, брюзга. Всю жизнь страдаю от ее несовершенства. И с возрастом понимаю, что дураков в мире становится все больше и больше. Как говорила одна моя подруга: «Раньше я не выходила из дому ненакрашенная, чтобы казаться красивее миру. Теперь я не выхожу без 50 грамм, потому что хочу, чтобы мир казался красивее мне».

В Киев я попал 11 лет назад. По прошествии времени можно признаться, что это была несчастная любовь, которая прогнала меня из Москвы. От себя не убежишь, я знаю, мне просто хотелось сменить обстановку. Родители мои москвичи, а деды — понаехавшие.

Я всегда работал с журналистами и был выпускающим редактором: «Коммерсантъ», «Вечерний Киев», «Комсомольская правда», Bird in Flight и т.д. Работа выпускающего редактора — дело крайне неблагодарное. Ты, взрослый неглупый человек, должен вытирать попу людям, которые считают себя журналистами. Им бы торговать тапочками на рынке станции метро «Харьковская», а они решили писать. За 15 лет работы в медиа мне это, в конце концов, надоело. Захотелось самому планировать свой распорядок дня и не отчитываться, почему я опоздал на 40 минут. Не все в жизни измеряется деньгами.

Изначально алкоголь был для меня элементом бравады — когда в школе ты начинаешь курить и пить, чтобы казаться взрослее и круче. Потом я понял, что это хорошее времяпрепровождение с ребятами. Наркотики меня никогда не привлекали: как говорится, рожденный ползать — летать не может. Дети с самых ранних пор исследуют свой организм. У знакомых ребенок начал сильно трогать себя за уши, натирать до красноты, родители испугались и обратились к врачу. На что он им ответил: «Все нормально, мальчик просто узнал, что у него есть уши». Так же в старшем возрасте мы исследуем свой организм и открываем для себя все новое. А что будет, если водку запить пивом? А если водку, а потом портвейн? Ооо, сильный бодун, так лучше не делать. И раньше, когда были такие эксперименты, я не умел останавливаться за рюмку до. Потом научился.

Я выпивал часто и много — с пятницы по воскресенье происходило «похищение меня инопланетянами», а потом с понедельника по четверг наступало затишье.

В течение десяти последних лет раз в год я «выхожу на просушку», как называют это алкаши. 48 дней не употребляю алкоголь и соблюдаю светский пост. Он совпадает с религиозным в дни его прохождения, но не имеет к нему никакого отношения. В посте для меня нет азарта, потому что я знаю, что смогу. Я просто провожу своего рода профилактику. Если меня назовут алкоголиком, то будет фактическая ошибка. Я не алкоголик, я — пьяница. Это как у Довлатова: «Алкоголизм излечим, а пьянство нет».

Когда-то давно мои бывшие питерские друзья угостили меня своей настойкой. Я понял, что на базе водки можно сделать вкусный напиток, при этом сохранить водочную крепость. Водка для меня приобрела какой-то иной вид, и это оказалось чудом. Друзья рассказали, что можно добавлять разные ягоды, фрукты. Мне стало интересно с этим возиться, понравился процесс, результат, и со временем я самостоятельно начал делать настойки.

«Не хочешь ли ты монетизировать свое хобби?» — спросила как-то меня жена. Это был настолько неожиданный вопрос, что я не знал, что ответить. «Слушай, ну предложи их какому-нибудь бару». И я пошел в «Можжевельник». Блин, ну чем черт не шутит. Можно сказать, что именно он и вывел меня в люди. Со временем процесс пошел и очень бы хотелось, чтобы мой проект стал украинской версией «Бехеровки».

Я перестал сильно пить, потому что женился. Жизнь теперь счастливее, а мир при этом за пределами семьи все так же несовершенен».

Данил: "Хорошая музыка, в моем понимании, не радует и не вводит в состояние грусти. Она воодушевляет" 

  https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

- Как-то раз я наткнулся на статью о пещере Шове во Франции. Один спелеолог случайным образом нашел отпечаток человеческой руки на ее стене. Начались исследования, и обнаружили другие следы, а также рисунки. Оказалось, что люди жили в этой пещере примерно 37 тысяч лет назад и уже создавали искусство.
Музыка для меня — это как отпечаток в пещере Шове, попытка по-своему отреагировать на мир, на жизнь, осознать события, которые мы не можем объяснить.

Когда чем-то впечатляешься — это похоже на камушек в ботинке, который тревожит тебя, и надо с ним что-то делать. Музыка помогает посмотреть на ситуацию со стороны, изменить угол обозрения и проанализировать, что с тобой происходит.

Иногда я пытался манипулировать ритмами природы: например, записывал шум моря и пробовал накладывать его на ритм песни. Ветер создает очень приятные звуки, и если бы я ассоциировал свое творчество с природой — я бы выбрал ветер. Мне нравится, когда наш саксофонист в одной из песен его имитирует.

Хорошая музыка, в моем понимании, не радует и не вводит в состояние грусти. Она воодушевляет. Именно такую задачу ставлю перед собой, когда пишу музыку. Воодушевление — хорошее слово в русском языке.
Можно играть в музыку, а можно играть музыку — это два разных подхода.

Я ничего не жду от своего слушателя, главное, чтобы люди пришли на концерт. Наверняка срабатывает старый страх, когда в прошлом на одно из выступлений практически никто не пришел, и после этого я сделал большой перерыв в творчестве, задумавшись, тем ли я занимаюсь? Но музыку продолжал писать, она никуда от меня не девалась.

Когда ты делаешь что-то очень личное и то, что любишь, о деньгах думаешь в последнюю очередь, поэтому музыка для меня - душа, а копирайтинг - ремесло, которым я зарабатываю на жизнь и на эту душу. К последнему альбому я подобрал важный для себя эпиграф:

- Мы договорились. Это наша сделка: буду вам платить, и вы будете играть на сантури (струнный ударный инструмент).

- Насчет сантури... Или мы заключаем сделку, или я не смогу поехать. В работе я полностью ваш. А когда я пою и играю, то я полностью отдаюсь себе.

- Что вы имеете в виду?

- Я имею в виду свободу”.

Армен: "Самое главное в баре - это шум. Шум от разговоров"

  https://www.facebook.com/Kyivs.Residents/

Самое главное в баре - это шум. Шум от разговоров. Когда приходит парень и рассказывает тебе о делах с женой, встречает друга. Когда люди общаются, а не беспокоятся о том, какой вермут им наливают. А бармены не спешат за званиями, звездочками - это все ненужный китч.

Я всегда знал, что буду фотографировать. Работа барменом была нужна мне, чтобы не бросать творчество, не уходить в офис. Помню, проходил собеседования в “Сушию”, “Кофе Хауз”, Aroma. Это большие сети, в которых тебя проверяют задачами вроде “продай мне бумагу”, “расскажи про кирпич”. Никуда не брали. В “Можжевельник” я пришел формально, для галочки и остался.

В Киеве у меня никогда не возникало проблем, связанных с моим армянским происхождением. Помню, были шутки. Люди могли зайти в “Можжевельник”, долго всматриваться, кто за баром, и наконец задать вопрос: “А у вас есть кальян?”

Как-то одна девушка сидела, пыталась найти общую тему для разговора, потом оценила ситуацию и спросила меня, как я отношусь к люля-кебаб.

Благодаря “Можжевельнику” я ощутил этот город своим домом. Родился в Баку, долгое время жил в Крыму. Мог переехать в Москву в какой-то момент, но выбрал Киев.
 

Теги:
Автор:
 TheKiev.City
Комментарии:

Читают в районах

Последние новости